39. CICLO PREPARATÓRIO

Emília não reparou no degrau e tropeçou. Naquela penumbra
era natural. Natural principalmente para quem entra nervoso
e desconhece a casa.
Ao fundo, uma zona negra onde se adivinham espelhos por via
dos reflexos. Há sempre reflexos na escuridão dos espelhos.
- A menina...
A voz veio da escuridão, à direita do degrau. A voz de homem.
Mas uma voz sem timbre - se tal é possível. Uma voz sem
manifestação de interesse ou de interrogação.
- Procuro a dona Marta... Está?
Agora sim, havia algo na voz. Talvez ironia fedorenta, antiga.
- Realmente ela vive aqui.
Do fundo dos espelhos, a dona Marta atira, rouca:
- Vem cá.
Emília avança cuidadosamente por entre cadeiras e mesas.
Começa a enxergar melhor. Dona Marta, ali sentada, fuma e
bebe qualquer coisa. Talvez água, pensa Emília.
- Senta-te, rapariga.
E aguarda. Ritual costumeiro, sabido.
- Venho recomendada pela minha prima... chama-se também
Emília das Neves.
- Senta-te, já te disse.
Os copos - os da voz sem interesse -, continuam a tocar-se
como chocalhos, lá atrás, talvez mais longe do que a Emília
pensava.
- Queres, então, ficar connosco?
- Sim, minha senhora.
- Dona Maria.
- Sim, dona Maria.
- Então ouve com atenção. Digo-te apenas uma vez... pois tenho
mais que fazer...
E os copos a chocalhar.
- Vais para minha casa, tomas banho e pedes roupa à Rita.
- Sim...
- Vens para cá todas as noites. Das nove às três da manhã.
Todas as noites, percebes? Todas.
- Sim, dona Maria.
- Não há períodos, nem enxaquecas, nem dores de barriga,
nem caganeiras, nem nada. Percebes?
- Sim, dona Maria.
- Receberás mil por dia. Ou mais, se alternares.
- Tenho a mala à entrada da porta. Acha que não a vão
roubar?
- O Joaquim já a trouxe para dentro.
- Qual Joaquim?
- Podes alternar?
- Minha senhora... dona Maria... não sei o que é...
- Se também beberes, receberás uma percentagem sobre
o consumo da mesa, mais cem escudos por cada garrafa
de champanhe nacional e quatrocentos pelo francês. Em
cada coquetel ganhas cinquenta escudos.
- Não estou habituada... fico tonta.
- Não ficas. Os coqueteles são sumos de fruta. Quanto ao
champanhe, nunca bebas mais do que uma taça, mesmo
que venham várias garrafas para a mesa. Não é, Joaquim?
Da entrada formicada, uma voz distante, dolente,
indiferente, atravessou a sala:
- É sim, dona Maria.
- A Rita ensina-te, pois a tua prima já cá não está. Mas vê
lá se fixas - e olha desconfiada para a Emília -, fizeste a
quarta classe? Bem, não interessa. Ouve com atenção.
Quando vier uma garrafa - que tu pedes -, dizes que queres
dançar. Dá cá um fósforo.
- Não tenho. Não fumo, dona Maria.
- Passarás a fumar. Ouve. Quando vier uma garrafa, dizes que queres
dançar. Tropeças ligeiramente na mesa e o champanhe das
taças entorna-se. Pedes desculpa e vai dançar.

Esta rapariga é uma desastrada. Nunca soube fazer nada.
Só pensa em trapos e nas merdas para pôr na cara. Não
arreanjou casamento mas já teve de fazer um aborto. Com
um soldado, vejam lá...
Ó meu querido pai! Pai! Meu quweido pai!

- O Joaquim arranja o frapê com água e gelo. O empregado de
mesa, o criado, quando abre a garrafa, entorna dentro do frapê
um terço, a pretexto de tirar a espuma. Se conseguires mandar
vir segunda garrafa, o truque do encontrão na mesa já não
serve. Pedes licença e vais ao tualete... sabes o que é?...
- Sei, sim...
- Então, vais ao tualete e pedes à dona Conceição, a velha que lá
está, um rolo de papel higiénico, tiras um bom bocado, dobras e
metes entre as mamas. Por estas e por outras, não podes vir
com camisolas de gola alta.
- Pois não.
- Sempre que levares a taça à boca, entornas para o papel
higiénico, isto no meio de risos, de festas e de apalpões. Quando o
papel já estiver ensopado, voltas ao tualete e mudas. O que é?
- Sempre deve escorrer algum pela barriga abaixo...
- Escorre trezentos ou mais escudos...
- Sim dona Maria...
- Se o cliente é dos bons, o Joaquim faz-te sinal. Começas a
fingir-te bêbeda e a dizer disparates. Os homens gostam que as
mulheres digam disparates, asneiras... excita-os...
- Sim, senhora... dona Maria.
- Mantém-te sempre a segurar a taça, a rodá-la entre os dedos.
Sempre que ele se virar ou esteja distraído a aparpar-te,
despejas a taça no frapé. Por isso o balde vai sempre meio de
água. Mas voltas imediatamente a servir-te. Olha: convém
dares à dona Conceição uma muda completa. Todas têm.
- Já chega por hoje.
- Cala-te Joaquim!

Nem ruídos de copos, nem de ventoinhas, nem de cadeiras,
nem de mesas, nem de conversas ou de risos ou de música,
nada. Silêncio.
- E quando me apetecer... realmente... beber um copo?
- Fazes contas com o Joaquim, vais à tua vida, procuras a
tua prima e bebes um copo onde muito bem entenderes,
mas não voltas cá mais. Ah! Não podes sair antes das três.
Depois dessa hora é contigo...
- Sim, senhora... dona Maria. Quando começo?
- Hoje à noite. Vai ter com a senhora Rita. Ela diz-te o
resto. Vai lá.
Emília levantou-se e a dona Maria olhou-a mansamente,
sem curiosidade. Era apenas mais uma.
- Dê-me a minha mala, senhor Joaquim, se faz favor...
- Amanhã vais conhecer o patrão.
- Não é ela?
- Não. O patrão é pior. Adeus, Emília, até logo.
- Até logo, senhor Joaquim.
(Do livro "Histórias do Arco-da-Velha1" - Ed. do autor,
1996)